<h1>16 帝王般的男人</h1>
閔允程平靜地把手機放回一旁的桌上,喜怒無形的冷淡臉龐,反而讓看到的人更加恐懼。但這個男人是這廣告的金主,以身份來說,在全球整個電影界也算舉足輕重的大咖,說什麼都不能得罪。人……人在屋簷下不得不低頭啊,導演默默地嚥下口水,搓著手,陪著笑臉訕訕開口:「噢,您那麼忙,還給夫人打電話啊……真是叫人羨慕——」
話還沒說完他就住嘴了,因為眼前這個欠揍的亞洲小子,居然一個眼神,就讓平常在片場上嘶吼如野獸的導演徹底嚇呆了。
閔允程抬頭盯著他看,嘴角微勾,算他運氣好…把俞桑棠說成是他夫人這一點,成功取悅到他。
「還要多久?」他的發音非常完美,卻能把以浪漫深情聞名的法語,說得不帶一絲感情。
導演呆了十秒才反應過來,「再、再半天就好了!」他比手畫腳地指著天空道:「之前因為天氣太陰無法順利拍攝!但現在的光線非常完美,您只要再給我一點點時間,我保證可以拍攝出最精彩的藝術品!」
「不,我不需要精彩的藝術品。」允程輕鬆地從導演椅上站起來,「導演,我請你來拍這輛車的廣告,唯一的目的,是為了成功宣傳電影。」
由於高級進口車廠商擔任今年的贊助,因此,這支由他們公司負責拍攝,並在年前準備播出的廣告,目的即是搶先在電影上映前達到宣傳。
「所以,比起什麼鬼藝術性質,請你把重點放在情節和角色的融入。」他露出一口白牙,「還有問題嗎?」
「沒有…沒有沒有…」這種從頭到尾笑容滿面的威脅,還是第一次見識到啊,導演沒命似的猛搖頭,連頭上的帽子都快掉下來,遮不住微禿的地中海。而得到滿意答覆的閔允程,則輕鬆自在地點著頭,站起身來準備離開。
廣告拍攝現場在Route des Crêtes上,由石子坡往下俯瞰,山路蜿蜒,一旁紅黃土的峭壁接連著碧藍的海,而寬廣無盡的天空晴朗無雲。高低起伏的山壁上鋪滿一片綠絨,裸露出的灰白石痕斑駁無際。
很美的地方,但他無心欣賞。
閔允程轉身,身後的秘書和駐法的代表便很快地迎上來,這兒風極強,連話都說得巍巍顫顫:「您累了吧?離晚上坎城的試映會還有一段時間,您、要不要先去附近的Marseille喝點螃蟹湯或魚湯呢?」
「不了,我這次出差不打算做行程以外的安排。」他深沉的眼中,還殘留著方才那地中海的絕美風情。
他今天千里迢迢地飛到法國,不是為了觀光,而是為了公司。晚上出席當地重要的活動,順道來巡視汽車廣告的拍攝進度。才三十歲不到的閔允程一肩扛起了這個電影帝國。他一接任便展現出異於常人的意志,果決、殘酷且狡猾——像極了馬基維利《君主論》中真正的王,完美而不可一世的,帝王。
閔允程把那隻哥哥留給他的鋼筆放進口袋,穿上風衣,大步往石階路下走,那裡停著的一輛禮車正在等他。
※
遠在台灣的俞桑棠終於狠狠摔上話筒,像要把那股怒氣發洩在無辜的電話上一樣。
「媽的,閔允程你這個混帳王八蛋去死吧!」反正變態當事人目前不在家,她偶爾發洩一下也情有可原吧。
她碰地躺在大床上,床用力晃動了一下,開始無所事事地在上頭打滾。她記得中國清代詞人有這樣一句詞——人生若只如初見。是呀,如果她跟閔允程的相遇,能永遠停在那一霎那該有多好?
桑棠忘不了在走廊上和那少年的初次相遇…緊張、無措但卻又熟悉。
那個一頭黑色軟髮,肌膚蒼白的清秀少年,從書房那走出來,和她不經意四目相對的瞬間,她的心臟竟異樣地狂跳失序起來。
閔允程那時看起來瘦瘦小小的,有些弱不禁風。沒有表情的臉龐,襯著一雙烏黑的大眼睛…他的眼睛非常漂亮,就像森林裡跑出來的小鹿一樣,長長的睫毛下是凝深的一潭池水,彷彿鏡子似的清澈明亮。
他看著她,有一晃而逝的驚訝。他還不知道家裡搬進陌生人,但閔允程並沒有質疑的意願,他只是淡淡地打量著桑棠,從頭到腳很快地瞄了一眼,然後拿著書躲回自己房間。
十六歲的時候,閔允程把自己關在二樓房裡,不肯和外界互動。姨丈請了最好的醫生想治好他,但各種方法都試過了,他仍舊是死也不講話。
小阿姨對這個可以當自己兒子的小叔也是莫可奈何。她雖然也處心積慮地想幫助他,每天都會做餅乾或熱粥,親自端到樓上問他要不要吃,但在門外敲門敲了老半天,脾氣古怪的小叔說什麼就是不肯回應。
這樣的好意,卻三番兩次地遭受到冷淡對待,阿姨想必非常受傷,但她還是強顏歡笑,沒有放棄。
俞桑棠那時很敬佩小阿姨的毅力,但現在回想起來……比起說是毅力,她只是太過天真罷了。因為從小被人捧在手掌心上呵護,所以把施捨的同情心,